去年我在天文馆当志愿者时，曾遇到个小朋友指着水星模型问：“阿姨，为啥它总上新闻？” 当时我还真没答全，后来查了不少资料才发现，这颗离太阳最近的行星，藏着太多打破常规的秘密。

就说去年 NASA 发的信使号探测器数据吧，在水星北极永久阴影区，仪器突然捕捉到大量氢原子信号。这些信号强度远超预期，既不像太阳风带来的常规粒子，也和月球两极的水冰信号有明显差异 —— 直到现在，天文学家还在争论这些氢原子到底是不是水冰分解来的。

其实水星最让人惊讶的，是它的密度。按道理说，离太阳这么近，星球形成时应该留不下太多重元素。可实测下来，水星的密度仅次于地球，这意味着它的铁芯可能占了整个星球体积的 60% 以上。要知道地球铁芯占比才 30% 左右，你说怪不怪？

之前有研究团队推测，水星可能原本是个大行星，后来被小行星撞掉了外层岩石。但另一个团队用计算机模拟却发现，就算真有撞击，也不可能撞得这么彻底。两边的论文都发表在顶级期刊上，至今没个统一说法。我翻资料时还看到，有位老科学家在博客里吐槽：“研究水星 40 年，越研究越糊涂。”

还有个反常识的点，水星居然有磁场。而且这磁场特别弱，只有地球的 1%，形状还特别奇怪，北极区域的磁场强度居然是南极的 3 倍。更有意思的是，它的磁场还在不断变化，2018 年那次观测，磁场强度突然下降了 10%，过了三个月又恢复正常。当时负责观测的团队都懵了，反复检查仪器是不是出了问题。

说到水星表面，那才叫真正的 “冰火两重天”。白天被太阳直射的地方，温度能飙到 430℃，铅放在上面都能化。可到了夜晚，温度又会骤降到 - 180℃，温差能达到 600℃以上。我之前在实验室做过模拟，这么大的温差下，普通金属都会脆裂，真难以想象水星表面的岩石是怎么扛住的。

更神奇的是，水星上居然有 “冰山”。2012 年信使号探测器在北极区域发现了反光物质，后来证实是水冰。这些冰藏在永久阴影区的陨石坑里，就像被太阳遗忘的角落。科学家测算过，这些冰的总量可能有 1 万亿吨，要是平铺在水星表面，能形成 1 米厚的冰层。

不过最让我着迷的，是水星的轨道共振。它每绕太阳公转 2 圈，就会自转 3 圈，这种共振关系特别稳定。但 2020 年欧洲航天局的探测器却发现，水星的自转速度在慢慢变慢，每年大约慢 0.0001 秒。别看这个数字小，日积月累下来，几亿年后水星的自转和公转关系可能会彻底改变。

还有个冷知识，水星其实没有大气层，只有一层稀薄的 “外逸层”。这层物质主要来自太阳风，还有水星表面岩石分解产生的气体。但奇怪的是，在水星的背阳面，居然能检测到钠元素的存在。这些钠原子到底是怎么跑到背阳面的，至今没人能说清楚。

对了，水星还有个 “尾巴”。当它运行到太阳风强烈的区域时，表面的物质会被太阳风吹走，形成一条长长的离子尾。这条尾巴最长能达到 100 万公里，比水星本身大几百倍。我看过哈勃望远镜拍的照片，那条淡蓝色的尾巴在宇宙中特别显眼，就像水星拖着一条丝带。

最后再跟大家说个有趣的发现，水星表面的陨石坑名字都特别有讲究。比如最大的卡路里盆地，是以热量单位命名的；还有个叫 “贝多芬” 的陨石坑，是以音乐家名字命名的。但有个叫 “孔子” 的陨石坑，却是所有以中国人命名的天体特征中，唯一在水星上的。

其实说了这么多，水星还有很多未解之谜。比如它的内核到底是固态还是液态，它的磁场为什么这么奇怪，它表面的水冰是怎么形成的。每次看到新的研究成果，我都觉得特别兴奋，就像在慢慢揭开一个尘封已久的秘密。

你们平时看天文新闻的时候，有没有注意过水星的这些特别之处？我倒是挺好奇，要是未来有机会登陆水星，最先要研究的会是什么呢？评论区可以聊聊你们的想法～ 😄