美国《华盛顿邮报》3月6日文章，原题：科学需要更多“跑步机上的虾” 在近日举行的美国参议院听证会上，参议员兰德·保罗嘲讽了他所认为的“无聊研究”，例如孤独的老鼠是否会吸食更多可卡因。此前，参议员乔尼·恩斯特抱怨了研究熊猫排便速度和大象解谜技巧的项目，还对一项价值130万美元、“把虾放在水下跑步机上”的实验（如图）进行抨击。然而实际上，这项实验的目的是利用水下跑步机测试大西洋白虾对黑鳃病的反应。研究人员解释说，这项用于研究虾蟹健康状况的项目价格低廉，只花费了美国国家科学基金会一项更广泛拨款的一小部分。尽管如此，跑步机的笑话还是不时被部分政客拿来嘲讽“愚蠢科学”。

前沿科研能带来颠覆式突破

所谓的“愚蠢科学”已经为表情包和网络玩梗提供了不少素材。但通常情况下，这些梗实际上只是针对边缘科学的巴洛克式（一种夸张的艺术表现手法——编者注）案例，或基于新颖想法的研究。尽管这种充满探索性的科学研究大部分都通向了死胡同，但前沿科研仍是科学事业的基石。科学家通过实验萌发新奇想法，尽管这些想法可能需要几十年才能结出硕果，却可以带来颠覆式的科学突破。

正如精明的投资家会资助商业奇才的初创企业，最终打造PayPal这样的独角兽公司，从而获得暴利，美国的资助机构也应该为前沿科学提供足够的资金支持，以继续推动科学创新，促进未来的医疗发展。公共投资是无价的，因为此类研究从零开始、到最终上市获利的时间线非常之长，无法吸引足够的私人资本投资。

科学创新的脚步放缓

在某些公共政治领域，“愚蠢”成为前沿科学的代名词，那我们就继续“玩梗”吧。从各种指标来看，近几十年来美国科学创新的脚步有所放缓。这一令人担忧的趋势对国家未来产生严重影响——包括经济以及我们应对重大健康、技术和气候挑战的能力。研究人员一致反对美国政府对联邦机构的大幅削减，包括美国国立卫生研究院的人员配备及其为科研受助者承担的管理费用，该政策对科学进步构成严重威胁。

此前特朗普提名斯坦福大学教授杰伊·巴塔查里亚担任美国国立卫生研究院下一任院长，他可能面临重重困难，例如美国政府资金的大幅削减、政客的吹毛求疵以及新任卫生部长小罗伯特·肯尼迪的顽固念头。尽管为捍卫科学核心结构要付出艰巨努力，在巴塔查里亚的带领下，美国国立卫生研究院或将支持更多前沿科学。他一直倡导改革，希望此类探索性研究能够吸引更多投资。2020年，巴塔查里亚与安大略省滑铁卢大学经济学家米科·帕卡伦共同发表论文称，过去几十年来，美国国立卫生研究院拨款变得更保守。在资助前沿科学方面，联邦机构往往会等新成果诞生大约7年再资助。

此外，美国国立卫生研究院对创新理念的资助往往集中在某些领域，例如基因组。从表面上看，这是有道理的，因为这是该机构希望重点采取行动的领域。但实际上如果过分偏心，反而不利于那些有巨大科研潜力、目前仍在探索阶段的科学项目发展。

通过评估新颖性鼓励科研创新

关于美国科学创新停滞的原因有两种主要理论。第一种是“空柜子”理论：几乎没有什么可发现的。另一方则认为，研究人员已经变得过于保守，无法承担足够的风险，而这些风险将打开他们甚至还看不到的科学之门。毕竟，在19世纪末，前沿物理学家自认为已经看透了所有该领域的重大发现——直到相对论的出现。指导学术研究的激励机制可能不利于创新探索。首先，美国国立卫生研究院的研究人员可能不愿意冒险，因为他们倾向于奖励熟悉的东西而不是未知的东西。此外，尽管“发表或消亡”曾经是学术界的主要格言，但如今，期刊影响因子已成为科学家们追求的首要目标。这不利于那些更加偏僻的研究；相反，它有利于开展符合当前科学对话中心的研究，并且更有可能被其他研究人员引用。

巴塔查里亚和帕卡伦提出一种新的科研衡量指标，通过评估项目的新颖性，从而激励更多科研创新。这种机制也可能带来反效果，需要进一步调整。“科学进步取决于科学界的开放性，以便系统性、持续地尝试新想法。”巴塔查里亚和帕卡伦在2020年发表的论文中写道，当新想法刚诞生时，它们往往是原始的、不太被理解的，只有通过修改和辩论才能发展成为变革性的想法，“据我们所知，下一个突破将在一缸美味的虾中烹制出来。” （作者本杰明·瑞安，白鹭译）