“集中研讨会，现在开始。”上午9点半，吉林省长光卫星技术股份有限公司，办公室玻璃上的红色小马窗花闪闪发亮。

90后卫星设计师曲友阳和同事围坐在电脑前——一台显示着“吉林一号”卫星传回的遥感影像及分析数据，一台记录讨论信息，一台修改调试方案。

研讨结束，研发人员们互道祝福，“预祝新的一年，喜气洋洋！”入职8年，“三张图”勾勒出曲友阳的成长之路。

第一张图，是越来越清晰、越来越精准的遥感影像。

在50万米高空，卫星能拍到什么？曲友阳调出一张照片。画面里，道路、房屋，甚至操场上的跑道都清晰可见。“这里，就是我们国家地理位置最北的邮局。”曲友阳指着其中一处小房子说。

2015年10月，由长光卫星研制的“吉林一号”星座首组4颗卫星成功发射，拉开我国商业航天大幕。2018年，曲友阳入职长光卫星，长光卫星总工程师钟兴的欢迎词很简短：“让卫星控得住、控得稳，卫星遥感服务再提质。”当时，卫星“控得住”已基本实现。

“要进一步‘控得稳’，就要给卫星装‘智慧大脑’。”曲友阳解释，在50万米高空，卫星哪怕是几角秒的姿态抖动，都会使光学相机指向出现偏差，影响影像质量。

分析行驶轨迹、研判何时变速、标定部组件位置……历经无数次试验、纠偏，如今“吉林一号”的影像质量越来越好，且单景图像实际拍摄点位与计划拍摄点位之间位置误差小于1米。

第二张图，是一张夜间彩色影像。

说话间，记者跟着曲友阳走出办公室，曲友阳指向大厅电子屏上的一张夜间彩色影像，那是长春冰雪新天地的夜景——红、黄、绿各色彩灯将园区划分为形状各异的小空间，在图片底端，彩色霓虹灯组成的“冰天雪地，就在长春”几个字，清晰可见。

“这是今年1月，‘吉星’高分07星拍摄到的夜间彩色影像，图像分辨率优于0.5米，这是国产商业航天卫星的‘第一次’。”曲友阳回忆道，“照片传回地面时，整个中心发出欢呼。”

为实现高分辨率夜光遥感计划，钟兴、曲友阳等人研究出大动态范围超稳姿态控制技术，并结合相机的一系列优化技术，大幅提升卫星感光度，实现夜间拍摄高清彩色卫星影像。

第三张图，是一张博士后进站证明书照片。

临近中午，不急着吃饭，曲友阳出门取回一箱快递，“这是我买的专业书，书一到，就忍不住想先翻翻。”他腼腆地笑着，“现在，我已经是博士后了。”2021年，在公司支持下，曲友阳攻读中国科学院长春光机所在职博士，研究方向进一步聚焦星地一体化。

卫星变多，长光卫星的年轻人也有了更多挑大梁的机会。“大家入职两三年后，就有可能成为一颗星的分系统负责人。”钟兴说。曲友阳2021年成为“吉林一号”红外系列卫星分系统负责人，2024年成为“吉星”高分07星分系统负责人。

截至今年1月，长光卫星已累计研制并发射226颗卫星，“吉林一号”卫星累计拍摄面积达166亿平方公里。卫星图像，跨越昼夜，从太空传回，服务农业、林业、测绘等多个行业。

“新的一年，我还将继续加强学习和实践，为商业卫星这个新赛道贡献力量、创造价值。”曲友阳语气坚定。