“我酒是早不喝了，烟仍旧，每天三十至四十支。”——1928年6月6日 鲁迅致章廷谦信

8月22日，游客孙女士向“浙里办”投诉，认为绍兴市鲁迅纪念馆的一幅“鲁迅夹烟”墙画存在不妥之处，理由是“会误导青少年，还有引导人室外聚集抽烟危害他人健康的风险”。今天下午，有媒体致电鲁迅纪念馆，得到的回复是，“会保留原有墙画。作为一家纪念馆，最重要的就是尊重历史”。

那么，在有据可考的历史上，鲁迅究竟多爱吸烟呢？搜狐文化盘点了鲁迅的日记、病例、作品，以及鲁迅身边人的回忆录，发现鲁迅55岁的人生中，烟龄至少23年，“每天抽30~40支”。

鲁迅曾说自己一天的三件事：“仰卧——抽烟——写文章”。（1929年10月16日致韦丛芜）

他55岁的生命中（1881~1936），吸烟史至少有23年。《鲁迅日记》是从1912年5月5日开始记的，1913年6月21日即有买烟的记载，“往润昌公司买毛毡、烟卷等七元八角”，这是鲁迅首次探亲回绍兴的时候。

不仅抽烟的时间久，抽烟的量也大，“我酒是早不喝了，烟仍旧，每天三十至四十支”。（1928年6月6日鲁迅致章廷谦信）

1928年6月6日鲁迅致章廷谦的书信全文：

直到去世的前一天，1936年10月18日，在上海办书店的日本人内山完造还看见鲁迅“坐在台子旁边的椅子上，右手拿着香烟……我们要他停止吸烟，他终于把吸剩的丢了”。

在去世的4个月前（1936年6月），鲁迅在上海某医院拍摄了一张胸部X光片。

1984年，有机构针对这个片子开了一个研讨会，最终结论是：鲁迅患有“重度肺气肿”，死于“自发性气胸”。这也许与他漫长的吸烟史和较大的吸烟量不无关系。

林语堂曾如此描绘他眼中的鲁迅：“一口牙齿，给香烟熏得暗黄。衣冠是不整的，永远没有看过他穿西装。颧高，脸瘦，一头黑发黑胡子，看来就像望平街一位平常烟客。”

鲁迅视烟如命，许广平曾回忆道：“鲁迅先生的烟瘾很大，工作时总是烟不离手。”

她还说过：“凡是和鲁迅先生见面比较多的人，大约第一个印象就是他手里总有一根烟拿着。每每和客人谈笑，必定烟雾缭绕。”

对于鲁迅每日的吸烟量，许广平给出了一个更惊人的数字：“每天在五十支左右。工作越忙，越是手不离烟，这时候一半吸掉，一半是烧掉的。”

在友人许寿裳眼中，“周先生每日醒来要做的第一件事，便是躺在床上抽烟，所以床上的白色围帐，都被他常年抽的烟给熏烤成黄色的”。

萧红则在回忆录中记录下鲁迅思考时入神的细节：“他躺在藤椅上，烟蒂已经烧到了指头，他才猛然一抖”。

香烟也贯穿于鲁迅的社交活动中。

无论是与好友瞿秋白亲密交谈，还是在与萧伯纳、蔡元培会面时，他都保持着这份随性的状态，指间的香烟从来都是大方展示，并不因镜头的存在而有所遮掩。

鲁迅与萧伯纳、蔡元培

香烟对于鲁迅而言，远不止于嗜好那么简单。

在《藤野先生》里，他回忆道：“每当夜间疲倦，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌……便使我忽又良心发现，于是点上一枝烟。”

在散文《秋夜》中，他写下：“我打了一个呵欠，点起一枝纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。”

抽烟的习惯也渗透到了他的文学创作之中，映射在他笔下那些孤独而彷徨的知识分子身上。

《孤独者》中的魏连殳“很快地吸完一枝烟，烟蒂要烧着手指了，才抛在地面上”；《在酒楼上》的吕纬甫，从出场到结束都不断地“掏出一支烟卷来，点了火衔在嘴里”。

《孤独者》与《在酒楼上》均出自《彷徨》

鲁迅一生恰逢中国卷烟业的兴盛时期，他所抽的是当时开始流行的机制卷烟。

萧红回忆说：“鲁迅先生备有两种纸烟，一种价钱贵的，一种便宜的。便宜的是绿听子的……是鲁迅先生自己平日用的。另一种是白听子的，是前门烟，用来招待客人的……”

在鲁迅自己的日记中，同样留有购买昂贵香烟的记录。例如，在因女师大事件被免职后，友人尚钺去看望他，问他为何还抽很贵的“海军”牌香烟，鲁迅笑着答道：

“正是因为丢了官，所以才买这贵烟。官总是要丢的，丢了官多抽几支好烟，也是集中精力战斗的好方法。”

香烟的印记，也悄然融入了他与许广平的情感世界中。

许广平在第一次拜访鲁迅时，就对他“时刻不停，一支完了又一支”的吸烟习惯印象深刻。

鲁迅曾在《两地书》中对许广平“撒娇”般地写道：“不知道怎么了，我在戒烟这件事情上，不知为何自制力竟如此薄弱，总戒不掉。希望明年仍有人管束，好慢慢戒掉，慢慢改正。”

两地书

鲁迅 许广平 著

古吴轩出版社 2020-10

撰文 | 张鹤妍

编辑 | 钱琪瑶

*本文为BOOK方物独家原创内容

未经BOOK方物授权不得转载，欢迎分享转发